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Efter otte ar fik
Kristen Stewarts
debutfilm endelig
premiere i Cannes.

Interview, side 10-13
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@rlig markant | dag er deres homoerotiske venskab

De var tabere, som alligevel
holdt sammen. Og sa var
de geniale. Gog og Gokke er
en trost i en alt for rodet
verden netop nu.

GENSET
BO TAQ MICHAELIS

iden blev du sd voksen?«, sagde
min borddame til mig skeelmsk,
efter at jeg havde underholdt
hende med min gleede ved Gog
og Gokke. Det var sadan set et ek-
ko fra min kulturradikale baggrund,
som fandt, at de to herrer var lig med
plat lagkagehumor og bgrnefgdsels-
dag. Komikkens konger var den ele-
gante Charles Chaplin og den enig-
matiske Buster Keaton. Efterfulgt som
hird, brgdrene Marx, praktiserende
surrealister med samme efternavn
som den bergmte filosof. Men rolig

nu. Ggg og Gokke blev meget tidlig
kult uden for provinsen Danmark.

Vi lo pa tvaers af generationer
Graham Greene satte dem hojere end
Chaplin, Albert Camus lod sig inspire-
re til sit essay om Sisyfos via kortfil-
men om at fa et flygel op ad en lang
trappe. Samuel Beckett pegede pa
dem som forbilleder for sin klassiker
'Viventer pa Godot'.

Pa deres gamle dage optradte de i
Kebenhavn i1947. Bdde prins Knud og
min far s& dem med stor forngjelse.
Sagnet forteeller, at parret blev dannet
med vor egne stumme Fy og Bi som
skabelon, men gelden blev betalt til-
bage ved, at Kellerdirk blev parrets
danske afkom.

Jeg har genset flere Gag og Gokke-
film med mine bgrnebgrn. Vi lo pa
tveers af generationer - og af, at deres
film selvfglgelig oser af gdarsdagens
sort-hvide billeder. Men lattergassen
holder. Ikke mindst fordi de netop
med vores tidsand synes avantgardi-
stisk geniale og for sin tid yderst origi-
nale. Ggg og Gokke kunne spille alle
figurer. De forvandlede sig til kvinder
og gav den hele barmen. De spillede
sig selv som uartige drenge over for
strikse faedre ogsa gestaltet af parret.
Nuvel, de gifter sig ofte med strenge
kvinder, som ikke vil have, at de ryger,

Langtfraalle
deres filmer
geniale, men
ret mange er

gar pa bar og slet ikke er til frimurer-
treef som '@rkenens sgnner’.

Der er toner af misogyni i deres
film. Men er den veerre end konen
med kagerullen i handen i dgrabnin-
gen, ndr gemalen kommer hjem kl.
04 om morgenen? Til gengeld er der
steerk udlevering af maends romanti-
ske narcissisme og erotiske infantili-
tet. Sdsom da Ggg og Gokke melder
sig til Fremmedlegionen, fordi Gokke
er blevet svigtet af en kvinde. Den
samme som hele legionen fra menig
til kommandanten har et foto af!

For slet ikke at tale om de fraekke
blondiner, som flirtende tager fusen
pa den ene eller den anden. Far Gokke
til at krolle sit slips og sige »Yes mamu«
med smilende sydstatsaccent.

En trast netop nu

Serlig markant i dag er deres signifi-
kante homoerotiske venskab. De
skeendes og gantes som et &gtepar, og
det gdr altid ud over Gokke péd en eller
anden made. De er tabere, som allige-
vel holder sammen samt evindeligt
punkterer den amerikanske drgm
om, at enhver er sin egen lykkes
smed. De er ofte stakler sat midt i De-
pressionen. Deres kropslige kende-
tegn bliver den fuldsteendig vanvitti-
ge afvikling af slagsmal i en saer form
for crazy slowmotion. Enten nar de

treekker bukser ned pa modstandere,
kaster med lagkager eller slar pa tee-
ven. Desuden - i disse dage, hvor vi ta-
ler meget om det at graede: Gogs spon-
tane grad er immer hjerteskerende
midtilgjerne.

Ggg, Stan Laurel, var gagmanden
for det meste, men med dyb respekt
for Gokke, Oliver Hardys indsats. Ved
Stan Laurels begravelse i 1965 holdt
Buster Keaton gravtalen og kaldte
ham den morsomste af alle komikere.
Smukke ord fra en, som i mine gjne
var en af de absolut allerstgrste.

Oliver Hardy var ded syv ar fer, og
parrets sidste ar var en afglans af de-
res velmagtsdage i mellemkrigstiden.
Men Stan fik dog en eresoscar i 1961.
Unge komikere som Dick Van Dyke og
Jerry Lewis valfartede til hans hjem
for inspiration.

Langtfra alle deres film er geniale,
men ret mange er. [ dag kan vi bedre
anerkende deres poetiske situations-
komik og keerlige undertoner mellem
to mend som ukuelige samfundsta-
bere. Det ender ofte i noget katastro-
falt roderi. »Well, here’s another fine
mess you've gotten me intol«, siger Gok-
ke gerne til Ggg. Men roderiet er gud-
dommeligt.

En trgst i en verden, der er alt for ro-
det netop nu.
bo.tao.michaelis@pol.dk

Ansvarshavende chefredakter: Christian Jensen. Kulturredakter: Mette Davidsen-Nielsen. Kultursouschef: Jens Lenler. Kritikredakter: Per Theil. Nyhedsredakter: Johan Moe Lindskov. | Byen-redaktgr: Morten
Hjortshgj. Featureredakterer: Anders Godthjeelp, Charlotte Sejer. Redigerende: Bodil Hauge, Brita Steiner. Layout: Hege Barrud Huseby. Annoncer: Telefon 33 47 29 82, e-mail annoncer@pol.dk.
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KUNSTDAGE
| ODSHERRED

To weekender om aret er der abne dgre hos Odsherreds
mange kunstnere. Saesonens fgrste Kunstdage i Odsherred
er traditionen tro i pinsen d. 7.-9. juni - abent kl. 10-17.
Her kan du fa kunsten helt ind under huden, fa en god
snak med kunstnerne og ikke mindst maerke den szerlige
stemning i de arbejdende vaerksteder og gallerier.

Find vej med den gratis app 'Kunstdage i Odsherred'.

Appen "Kunstdage i Odsherred”
er gratis og kan downloades i
~ App Store eller Play Butik.

Se mere pa www.kunstdage.dk Hent app til iPhone ...eller Android

Hele herligheden ligger blot én times korsel
oenhavn og en smuttur fra Aarhus...

=l
Grineflip og hyggestunder Gastronomiske oplevelser i 2025
Sommerland Sjzlland byder pa mere Anneberg Kulturpark og Geopark
end 60 forlystelser og aktiviteter, gode Odsherred er de stolte vaerter for den
spisesteder og gronne oaser, hvor | kan nordiske Michelin-uddeling i 2025.
slappe af og hygge jer sammen. Alt det www.25i25.dk
og meget mere kan | opleve hos os - lige
midt i skenne Odsherred.

Vi skaber minder - www.sommerlandsj.dk

£ .
Geopark Bjerg Grand Prix

En del af ruten indgik i 2. etape af Tour
de France, som ramte Odsherred i 2022.
Med storsldede udsigter og 520 hgjde-
meter, er Geopark Bjerg Grand Prix en
helt enestaende cykeloplevelse.

SONDAG D. 31. AUGUST 2025
visitodsherred.dk/geoparkbjerggrandprix

T VisitOdsherred@

Fi0 - Fodevareproducenter i Odsherred L
Nar du handler hos et FiO-medlem, er du
garanteret lokalt producerede fodevarer
og ravarer | absolut topkvalitet. Ud over
at saelge fra egne butikker, star FiOs
medlemmer klar med et stort og bredt
sortiment pa szerlige markedsdage.
www.fio.dk

25i25

ODSHERRED

Geopark Odsherred



Hendes roman blev bandlyst 1 1975.

Nu genopstar den Som
ort ungdomsserie,

Netflix-serien 'Forever’
opdaterer Judy Blumes
censurerede ungdoms-
roman fra 1975 med
tematikker som race,
klasseskel og unges digitale
kraenkelser. Og sd stiller
den spgrgsmalet:

Er keerlighed nok?

LUCIA ODOOM

Forever. Szson 1. Netflix. USA. Serieskaber:
Mara Brock Akil. Medvirkende:; Michael Cooper
Jr., Lovie Simone, Xasha Roquemore og Marvin
L. Winans lll. Otte afsnit a 50 minutters varighed

yvyvevey

aJudy Blumes ungdomsroman
"Forever’ udkom i 1975, var det
som et jordskelv i en litterer
samtid, ikke mindst for en ung
generation pa et tidspunkt i hi-
storien, hvor man betragtede teen-
agepigers begar som noget, der skul-
le ties ihjel. Bogen blev mgdt af for-
bud, forargelse og bandlysninger i
skolebestyrelser over hele USA.
Netflix’ nye serie af samme navn,
skabt af Mara Brock Akil og last base-
ret pd Blumes roman, er ikke en tro-
fast serie-version, men snarere en
slags samtidskommentar i seriefor-

teellingens form, og sa er den pa re-
kordtid blevet sa populeer, at den al-
lerede er blevet forlenget med end-
nu en saeson.

Ungdomsforelskelsen er bevaret,
men i serien udspiller den sig mel-
lem to sorte teenagere, Keisha og Ju-
stin, i 2010’ernes Los Angeles. Serien
stiller spgrgsmadlet: Er keerlighed
nok? Og hvad sker der med ung kaer-
lighed, nar virkeligheden bliver ved
med at treekke to teenagere i hver de-
resretning?

Keisha og Justin mgder hinanden
til en fest, hvor Keisha er der som del
af sin hvide vennekreds fra en skole,
hun er droppet ud af, og hun er kun
pa talt ophold. Justin, der stadigvek
gar pa den selvsamme privatskole,
forelsker sig hovedkulds i Keisha, da
han ser hende til festen, og hun i
ham.

Som seer bliver man akut medfor-
elsket i deres smdakavede sommer-
fugledans, og man bliver ogsa dejligt
frustreret over deres efterfglgende
meget teenageagtige kerlighedsdra-
ma, der byder pa et veeld af konflikter,
som hele tiden resulterer i, at nogen
bliver blokeret pa telefonen.

Serien er en skildring af den unge
keerlighed i den digitale tidsalder,
men det er samtidig en keerligheds-
erklering til sort amerikansk ung-
dom.

Keisha spilles af Lovie Simon, der til
forveksling ligner en ung Lauryn
Hill. Keisha bor med sin mor i en lille
lejlighed, og hendes mor jonglerer
flere jobs for at kunne betale for sin
datters dyre skolegang og sikre hen-
des fremtid pa et eliteuniversitet.

Keisha knokler flittigt for at kom-
me ind pa det afroamerikanske pre-
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00 tlen er vigtig!

Som seer bliver
man akut
medforelsket

i deres
smaakavede
sommerfugle-
dans

stigeuniversitet Howard. Howard lig-
ger i Washington, D.C. og bliver ogsa
kaldt’The Mecca’ pa grund af dets sta-
tus som arnested for sorte amerikan-
ske teenkere. En nutidig en af slagsen
er forfatter Ta-Nehisi Coates, der selv
bdde har gdet og undervist der. For
Keisha er det et sted, hun leenges ef-
ter at komme hen til, sd hun kan s&n-
ke skuldrene og ikke vaere en sort pi-
ge pa vagt, men en sort studerende
blandt mange sorte studerende.
Justin, der spilles af Michael Coo-
per]Jr, stikker i den helt modsatte ret-
ning, for han tilhgrer den sorte over-
klasse. Han er vokset op i en overda-
dig villa med pool, moderne billed-

kunst pad veeggene og to curlingforeel-
dre, som insisterer pd at sikre deres
berns fremtid med dyre eliteskoler
som skjold mod den gkonomiske
usikkerhed, de selv er vokset op med
som sorte amerikanere.

Justin dgjer med darlige karakte-
rer i skolen og er heller ikke den bed-
ste pa basketholdet, men han frygter
ikke pd samme made som Keisha for
sin fremtid, selvom hans manglende
strebsomhed er kilde til hans ret-
ningsleshed og lave selvvaerd.

Kaerlighed i asymmetrisk balance
I en af mest af de mest bevaegende
scener om sorthed har Justin faet en

Il Telefonen med dens tekstbeskeder og sociale medier spiller en stor rolle i 'Forever'.
Hovedpersonen Keisha, der spilles af Lovie Simone, far delt en video af seksuel karakter,
som far store konsekvenser for bade hendes teenageliv og fremtid. Foto: Netflix



ny jeep af sine foreeldre og vil kgre en
tur hen til en fortvivlet Keisha om af-
tenen.

Hans far, der spilles af Wood Harris
- bedst kendt i rollen narkobossen
Avon Barksdale i tv-serien 'The Wire’ -
formaner ham om, hvordan han skal
gebarde sig, hvis han mgder politiet.
I en rystende og rerende scene kgrer
vi med Justin gennem Los Angeles
med nerverne uden pa tgjet. I lyset af
Los Angeles’ lange historie med poli-
tivold begdet mod sorte mend kom-
mer man som seer til at dele Justins
angst, nar en politibil kerer forbi
ham.

P4 den made ser vi, at Justins klas-
setilhgrsforhold ikke altid kan be-
skytte ham som sort mand. Det er
scener som denne, der lofter seriens
niveau fra triviel ungdomsserie til
tankeveekkende portreet af sort ame-
rikansk ungdom.

Justins mor, spillet af Karen Pitt-
man, er for eksempel tydeligt lettet
over,athendes sgn dater en sort pige.
Ikke en hvid, men en, der matcher fa-
miliens kulturelle identitet. Som sort
kvinde er hun et produkt af genera-
tioners kamp for at blive taget alvor-
ligt og accepteretide rum, der fgr var
lukkede.

[ Keisha ser Justins mor bade et be-
vis pa den succes, hun selv har, og en
pamindelse om, hvor skrgbelig den
position stadig er. Hun gnsker det
bedste for sin sgn og er henrykt over,
at han kan dele den sorte erfaring
med Keisha, men hun ser samtidig
Keishas udsathed som en forhin-
dring for sin sens tryghed.

Serien viser, hvor dobbelt og deli-
kat klasseopstigning kan vere for
sorte amerikanere: Det er en rejse

FAKTA \

Forever

Ungdomsroman af Judy Blume, udkom
i 1975.

Romanen felger de to teenagere
Katherine og Michael, som oplever deres
farste keerlighed og seksuelle forhold.
Bogen var kontroversiel pa grund af sin
ra skildring af teenageseksualitet og
brug af pravention.

Det er en af de mest censurerede bgger
i USA. Den figurerede som nummer syv
pa American Library Associations liste
over de 100 mest udfordrede bager

i 1990%erne.

I &r er romanen blevet til en Netflix-serie
af Mara Brock Akil, som blev tiltrukket af
romanens @rlige skildring af ungdoms-
keerlighed og gnskede at bringe denne
fortalling til en ny generation med fokus
pa to sorte teenagere.

vk fra én form for udelukkelse og
ofteindien ny.

Offentlig ydmygelse

En af seriens mest interessante hgj-
aktuelle problematikker er dens skil-
dring af den unge digitale metaver-
den.

En konflikt udspiller sig i Keishas
forhold til ekskaeresten Christopher,
der er skolens stjernebasketballspil-
ler og et omvandrende billede pa suc-
ces i ungdomskulturens mest klassi-
ske forstand: hgj, charmerende, fy-

sisk dominerende og beundret over-
alt. Efter deres brud begynder en vi-
deo af seksuel karakter at cirkulere
blandt hans venner, en video, Chri-
stopher har delt uden Keishas sam-
tykke. Det, der i hans gjne var en spog
mellem ham og vennerne, bliver for
Keisha en offentlig ydmygelse.
Konflikten minder i sin kerne om
det plot, der udspillede sig omkring
karakteren Noora i den norske ung-
domsserie 'Skam’, hvor et nggenbil-
lede bruges som afpresning. Men
'Forever’ gar leengere: Hvor 'Skam’

I Lovie Simone
(tv.) og Michael
Cooper Jr. (th.)
forener ung
kaerlighed og
social
kompleksitet

i Netflix’ 'Forever’,
der opdaterer
Judy Blumes ro-
man til samtidens
kamppladser.
Foto: Netflix

undersggte skammens isolerende fg-
lelse og konsekvens, insisterer 'For-
ever’ pa overgrebets politiske dimen-
sion og pa, hvordan sorte piger i seer-
deleshed sjeldent far lov at definere
deres egne krankelser.

Keishas oplevelse med Christopher
og den seksuelle kraenkelse afspejler
ikke kun en individuel grenseover-
skridelse, men ogsa en dybere kultu-
rel bias, som sorte piger ofte konfron-
teres med, nemlig antagelsen om, at
de er mindre uskyldige, mere seksu-
elle og mere modne end hvide jeevn-
aldrende piger.

Flere amerikanske studier har do-
kumenteret dette fenomen. En rap-
port fra 2017 fra Georgetown Law
Center, 'On Poverty and Inequality’,
viser, at sorte pigerialderen 5 til 14 ar

systematisk opfattes som eldre og
mere seksuelt erfarne end hvide pi-
ger pa samme alder. Dette feeno-
men, ofte kaldet ‘adultification bi-
as’, betyder, at sorte piger som
Keisha oftere frakendes barnlighed,
beskyttelse og sympati.

At 'Forever’ vender tilbage som se-
rie med sorte teenagere i centrum er
dermed ikke kun en kulturel nyska-
belse, men ogsa en politisk gestus. Da
Blumes roman blev udgivet i 1975,
blev den forbudt péd biblioteker og
skoler i hele USA for sin abne skil-
dring af teenagepigers lyst. I dag er
det i stigende grad bgger af sorte
amerikanere og queerforfattere, som
bliver fjernet.

’Forever’ er kompromislgs og vig-
tig, men heldigvis ogsa bare en med-
rivende fortelling om helt alminde-
lige unge, dumme fglelser og livs-
valg.
lucia.odoom@pol.dk
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Hun giver det sikre en finger. Af brandt ler

Siden keramikeren Bente
Skjottgaard debuterede
i1980%erne, er hun blevet
ved med at forny sig, viser
imponerende udstilling

i Middelfart.

LARS HEDEBO OLSEN

Bente Skjgttgaard. Natur og glasur.
Clay Keramikmuseum Danmark. Kongebrovej
47, Middelfart. Til 26. oktober

vyyevevey

et er keramik, som bade prik-

ker og stikker. Keramik med

knopper, spirer og rifler. Kera-

mik, hvor glasuren er neermest

grenselgs, og hvor man ikke
kan finde ud af, om det er formen el-
ler overfladen, der er vigtigst.

Og nej, det er ikke Axel Saltos kera-
mik fra drtierne efter Anden Verdens-
krig, jeg skriver om. Salto er i dag den
danske keramiker, som sa&lger aller-
bedst, hvis man ser pa de hgje ham-
merslag, hans vaser, krukker og skéle
ryger for, nar de kommer pa auktio-
ner.

Saltos keramik er eftertragtet, dels
fordi det er vidunderlige former i
smukke glasurer, dels fordi der bade
er knopper, riller, pigge og andre ting
ioverfladerne, som er sa eggende, at
det er sveert at blive meaet af hans ud-
tryk.

Axel Salto dede i 1961, men Bente
Skjottgaard er spraellevende. Og det
er hendes keramik, der bade stikker,
harriller, pigge og knopperidag. Slet
ikke sa kontrolleret og stramt geo-
metrisk som i nogle af Saltos verker,
men vildt, overraskende og pa gren-
sen til det umulige.

Det er Skjottgaards keramik, det
skal handle om her og det naeste hal-
ve ar pa Clay i Middelfart. Museet har
netop dbnet en stor retrospektiv ud-
stilling med Skjgttgaards varker, fra
hun debuterede i slutningen af
1980’erne og frem til i dag, hvor hun
stadig udforsker lerets og glasurer-
nes muligheder.

Naturens former
Det seneste arti har Bente Skjott-
gaard kastetalle begraensninger over
bord. Det kan godt veere, at der er no-
get, der hedder tyngdekraft. At kera-
mik skrumper, nar det bliver braendt.
At nogle glasurer slet ikke fungerer
sammen. Og at skpnhed er relativt.

Det rokker ikke Skjgttgaard ud af
stedet. Hun laver skyer af keramik,
der rejser sig mod himlen i bade sma
og enorme formationer.

Vearker, hvor glasurerne er vigtige-
re end keramikken, er der ogsa kom-
met en lind strgm af, og de virker sa

markelige, at man neesten ikke for-
star, at de udspringer af en klassisk
keramiktradition. Planter og gopler
fra havet er der kommet til og nu og-
sd grene, treestubbe og hjulsporiren

Jeg synes, de veerker,
hvor hun giver
fuldkommen lods, er
mest interessante

keramik - endda sd smukt, at man
kan blive ved med at finde nye lag i
verkerne. Hendes traestubbe ligner
dem, man falder over i en skov, men
selv om Skjottgaards bade ser ud til
atveere angrebet af rad og svampe, sd
er de fastfrosne billeder af naturen.

Pa Clay fplger man Skjgttgaards
kunstneriske beveaegelse fra et ud-
tryk, der i begyndelsen var bade kon-
trolleret og fast, frem til i dag, hvor
der ikke findes en eneste ret linje i
hendes keramik.

Undervejs har hun lavet en humo-
ristisk serie med regvarer fra den-
gang, man bade havde askebaegre og
store fade med cigaretter til konfir-
mationer og bryllupper. Hun har og-
sd drejet et hav af vaser, hvor glasu-
rerne gradvist har overtaget udtryk-
ket for til sidst at blive det mest inter-
essante.

Svipsere og hgjdespringere

I dag er det naturens former, der op-
tager Skjottgaard, og i gjeblikket la-
ver hun verker, der er s naturtro, at
det grenser til det overnaturlige. Det
er nok et temperamentsspgrgsmal,
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men jeg synes, de veerker, hvor hun
giver fuldkommen los, er mest inter-
essante. Hendes magiske skyer og
metamorfose-serien kan noget ser-
ligt, fordi bade ler og glasur tager
magten, sa hun som keramiker selv
glideribaggrunden.

Nogle keramikere finder pa et tids-
punkt et udtrykeller en form, som de
finder sig til rette i. Det er sket for
mange af Skjpttgaards kolleger, som
bliver ved med at raffinere deres ud-
tryk, sd det bliver stadig mere kraft-
fuldt og preecist.

Il Traestammer,
hvor der bliver
leget med bade
former og gamle
glasuropskrifter,
er noget af det
nyeste, som
Skjettgaard
beskeaeftiger sig
med. Foto: Ole
Akhgj

BLA BOG
Bente Skjattgaard

Fedt i 1961 og uddannet pa Designskolen
Kolding. Deler veerksted med sin mand,
keramiker Ole Jensen, pa Frederiksberg.

Skaber vaerker, der naesten udfordrer
tyngdekraften, og hun vender hele tiden
tilbage til motiver og former fra naturen.

Foruden sin egen produktion har

hun vaeret med til at etablere keramik-
vaerkstedet Peach Corner pa
Frederiksberg.

Skjottgaard ger det modsatte. Slip-
per fuldkommen kontrollen og gen-
tager sjeldent sig selv. Hun giver det
sikre en finger. Af breendt ler. Og hun
bliver ved med at undersgge, hvad
der kan lade sig ggre bade fysisk og
@stetisk.

Det betyder, at Skjpttgaard bade la-
ver svipsere og hgjdespringere, men
det betyder iser, at man aldrig ved,
hvor man har hende. Hun er en opda-
gelsesrejsende, der aldrig vender
hjem. Altsa pa den gode made.
lars.hedebo@pol.dk
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Nyt krimidrama om de rige | Norasj{land er
et seerhit bade herhjemme o

Netflix' nye danske serie
'Reservatet’ har skabt debat
om portraetteringen af
overklassen og au pair-
ordninger. Er serien
fantastisk? Eller karikeret?

KAROLINE BENTZEN

en danske Netflix-serie 'Reser-
vatet’ er et seerhit - ikke kun i
Danmark, men i hele verden.
Serien ligger nummer ét pa
Netflix’ egen liste over ikke-en-
gelsksprogede serier i forgangne
uge, hvor 10,3 millioner seere ifglge
streamingtjenestens egne data har
set krimidramaet. Til sammenlig-
ning har serien 'Tastefully Yours’,
som ligger nummer to pa listen, 6,6
millioner seere.
Og serien har ikke kun faet op-
marksomhed i folks stuer.
‘Reservatet’ er blevet diskuteret
vidt og bredt i stort set alle danske
medier, hvor den er blevet kritiseret
for at veere for karikeret og rost for at
tage et tiltrengt blik pa au pair-ord-
ningen.
I Berlingske har serien sagar givet
anledning til en hel artikelserie om
omradet Nordsjelland - nermere

bestemt Gentofte Kommune - hvor
serien foregar.

En artikelserie, hvis pointe kogt
ned er, at der ogsa findes almindeli-
ge, jevne mennesker i Whiskybeltet
- som ikke er amoralske. Eller som
avisen skrev pd lederplads fa dage ef-
ter premieren:

»Det er tid til et opger med den kol-
lektive forteelling om »de rige svins.
Gentoftes borgere har lige sd meget
krav pa respekt for deres samfunds-
bidrag som Socialdemokratiets Ar-
ne«.

De 'rige svin’ i serien er naboerne
Cecilie og Katarina og deres respekti-
ve mand. Kvinderne kindkysser og
kalder hinanden »skatg, bor i million-
dyre villaer og drikker vin til 2.000
kroner pa en hverdagsaften. Og sa
har de hver deres filippinske au pair
indlogeret, indtil en af au pairerne
pludselig forsvinder.

De stakkels rige
Politiken interviewede hovedforfat-
ter Ingeborg Topsge fgr seriens pre-
miere, hvor hun fortalte, at hendes
gnske med serien er, at vi taler mere
om udlicitering af omsorgsarbejde
og konsekvenserne deraf. Her spurg-
te hun blandt andet: »Hvad gor det
for eksempel ved bgrns syn pa andre
mennesker, nar den person, der pas-
ser dig og rydder op efter dig, altid er
en kvinde - og som regel en kvinde
med en anden etnicitet end dansk?
Og hvad gor det ved bgrnenes syn pa
omsorgsarbejde?«.

Interviewet med Ingeborg Topsge
handlede ogsa om, hvorvidt portreet-
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Il Hoved-
personen Cecilie
spilles af Marie
Bach Hansen, og
naboen Katarina
af Danica Curcic.
Foto: Jasper
Spanning, Netflix

L

teringen af Nordsjelland i serien net-
op er for karikeret. Her sagde hun, at
det er, som om vi er »sd bange for at
tale om klasse og privilegier«, nar det
gelder overklassen, at vi helst ser
dem nedtonede.

Harmen over portretteringen af
overklassen i 'Reservatet’ har ikke
kun fiet spaltepladsiBerlingske. Kul-
turkommentator pa Weekendavisen,
Anne Sophia Hermansen, delte
blandt andet et indleeg pd LinkedIn,
som hun indledte med spgrgsmalet:

»Hvorfor er foragten for rige men-
nesker s stor i Danmark?«.

Ogsa borgmesteren i Gentofte, Mi-
chael Fenger (K), medvirkede i 'Dead-
line’ torsdag, hvor han over for poli-
tisk ordfgrer for Enhedslisten Pelle
Dragsted diskuterede serien.

Michael Fenger mener, at serien
tegner et noget karikeret billede af
nogle mennesker, der anvender au
pairer. Han mener ikke, det er et ge-
nerelt billede, at mennesker med au
pairer er forferdelige og udnytter
deres magtposition.

Gentofte Kommune er den kom-
mune i landet med flest au pairer.

Ros og international omtale

Pa den anden flgj star blandt andre
mediekonsulent Keld Reinicke, som
pa sin Facebook-profil kalder serien
for »den bedste danske krimi-minise-
rie i mange ar«.

Stine Plambech, der er antropolog
og seniorforsker ved DIIS samt forfat-
ter til bogen 'Global Sex’, deler begej-
stringen for serien. I et interview i
Weekendavisen fortaeller hun,at hun

{ Internationalt
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'Reservatet’

Miniserien 'Reservatet’ havde premiere
pa Netflix 15. maj og bestar af i alt seks
episoder.

Serien er instrueret af Per Fly, Ingeborg
Topsee er hovedforfatter, og Claudia
Saginario er producer. Derudover er

Ina Bruhn og Mads Tafdrup episode-
forfattere.

| hovedrollerne ses blandt andre Marie
Bach Hansen, Simon Sears, Danica
Curcic og Lars Ranthe.

synes serien portraetterer en reali-
stisk fremstilling af au pairer, og at
serien viser et filmhold, der har lavet
sit baggrundsarbejde ordentligt.

Det er ikke kun i danske medier, se-
rien far omtale. Ogsa i nyhedsmaga-
sinet Time Magazine er serien blevet
endevendt.

Serien har generelt faet ros af det
danske anmelderkorps. Den har
blandt andet fdet fem stjerner i
Soundvenue, mens den dog ma ngjes
med tre hjerter af Politikens Eva Ei-
strup.
karoline.bentzen@pol.dk
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Gk Det var ferste gang, folk behs
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som filminstrukter, og hun
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har aldrig fglt sig sa
respekteret for. Men det tog
hende otte ar at fd realiseret
filmen, der netop har haft
verdenspremiere i Cannes.
»Den blev behandlet som
en kvindeg, siger hun.

NANNA FRANK
RASMUSSEN, CANNES

odmorgen, siger Kristen Stew-
art, da hun treder forpustet
ind pé hotelveerelset.

Klokken er fire om eftermid-
dagen.

Det er dagen efter verdenspremie-
ren pa hendes spillefilmdebut som
instruktgr.'The Chronology of Water’
er udtaget til Un Certain Regard-kon-
kurrencen i Cannes, hvor Politiken
meder hende.

»Jeg har ikke rigtig sovet i seks
uger. Jeg kom nermest lgbende med
filmen herned. Jeglob ogsa til det her
interview. Det er den helt klassiske
Cannes-historie«, siger hun, mens
hun seetter sig til rette i en stol. >




ndlede mig, som om jeg havde en

Kollage: Hege B. Huseby. Foto: Manon Cruz / Reuters
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Efter otte ars hardt arbejde kan
hun endelig hgste frugten af det
langstrakte slid, det har veeret at fa re-
aliseret filmen. Det har forst og frem-
mest veeret sveert at fa den finansie-
ret. Selv om der stod en af verdens
storste filmstjerner bag. Det har Kri-
sten Stewart en forklaring pa:

»Filmen blev behandlet som en
kvinde. Den har virkelig haft det
sveert. Den har skullet keempe for at

Jeg rabte og skreg
ad mine producere.
Jeg forlangte det
umulige

Kristen Stewart

fa plads, for at blive hgrt, siger hun.

Detvar da ogsd ner endt med, at fil-
men gik pa grund. Det ultimative
skibbrud kalder hun processen uden
atgdyderligere i detaljer.

»Den blev flere gange smadret i tu-
sind stykkerq, forteller Stewart, der
bruger ordet 'fuck’ sa ofte, hun over-
hovedet kan.

Hun retter pa en kasket, der deek-
ker hendes lange, afblegede har, der
har et strejf af rgdt i spidserne. 'Taxi
Driver’ star der pa kasketten.

Men den harde proces og alle de
uventede dyk endte ogsa med at bli-
ve filmens astetiske redningskrans.
Det, der gav den karakter, og gjorde,
at den »fandt sig selv«, som hun siger.

Kristen Stewart debuterede som
skuespiller allerede i en alder af otte
ar i en repliklgs rolle i Disney Chan-
nel-filmen 'The Thirteenth Year’. Som
12-arig gjorde hun sig bemeerket, da
hun spillede over for Jodie Foster i
David Finchers 'Panic Room’ (2002),
en praestation, hun hgstede store ro-
ser for.

Herefter skortede detikke paroller.
12007 er hun med i hele fire film -
'The Messengers’, 'In the Land of Wo-
men’, 'The Cake Eaters’ og 'Ind i vild-
marken’. Aret efter far hun sit helt
store globale gennembrud, da hun
far rollen som Bella Swan i den fgrste

FAKTA

'The Chronology
of Water’

Filmen er Kristen Stewarts debut som
instrukter.

Et biografisk drama baseret pa
Lidia Yuknavitchs erindringsroman af
samme navn fra 2011.

Imogen Poots spiller Lidia Yuknavitch,
et olympisk svemmehab, der vokser op i
en endog meget dysfunktionel familie.

Da hun endelig kan forlade hjemmet for
at tage pa college, tager et nyt mishrug
kontrollen over hende. Det er farst, da
hun begynder at skrive og udvikle sig
som forfatter, at hun begynder at finde
fodfeeste i tilvaerelsen.

Filmen er klippet af danske Olivia
Neergaard-Holm.

film i "Twilight’-serien, hvor hun spil-
ler over for Robert Pattinson. I 2012
var hun den hgjest betalte kvindelige
filmstjerne i verden. Siden har hun
bade vaeret med i indiefilm og stgrre
mainstreamfilm som ’Snow White
and the Huntsman’, 'Charlie’s An-
gels’ og 'Spencer’, som hun blev os-
carnomineret for. Hun er en af fa
amerikanske skuespillere, der har
vundet den franske filmpris César.
Det gjorde hun for sin birollepreesta-
tion i 'Skyerne over Sils Maria’ af Oli-
vier Assayas, en instruktgr, hun igen
arbejdede sammen med i det beta-
gende spogelsesdrama ’'Personal
Shopper’.

Hun er ogsd en af de fa skuespillere,
der har formdet at pendulere mellem
mainstream og arthouse uden at
miste anseelse i nogen lejre. Hun er
blevet dyrket som et queerikon, hen-
des punkede optraeeden uden for bio-
graflerredet og hendes deltagelse i
udfordrende film som for eksempel
'Love Lies Bleeding’ fra sidste ar har
givet hende en helt seerlig stjernesta-
tus, der minder mere om den, store
rockstjerner bliver begavet med, end
den, der tildeles filmstjerner.

Man har kunnet merke pa hendes
karrierevalg, at hun ogsa har veeret
kunstnerisk ambitigs, modig og nys-
gerrig. Og derfor har hendes debut
som instruktgr ogsd veret imgdeset
med stor spending.

Hun stortudede hver aften

'The Chronology of Water’ er endt
med at blive et smukt og frenetisk
portraet af en kvindes traumebear-
bejdelse, et luftigt stykke filmkunst,
der begynder som en fragmenteret
erindringscollage for herefter at fol-
de sig mere kronologisk ud. Filmen
er virtuost klippet af danske Olivia
Neergaard-Holm.

Den handler om pigen Lidia, der
vokser op i en dysfunktionel familie,
og som ma baere rundt pa tunge, tav-
se traumer, for hun finder sin stem-
me og stasted som forfatter. Den er
baseret pa Lidia Yuknavitchs erin-
dringsroman af samme navn.

»Hvis filmen ikke var preget af et
fuldsteendig kosmisk kaos, og jeg
havde haft mine seks ugers forbere-
delsestid, som planlagt, og jeg ikke
havde skiftet 50 forskellige afdelings-
ledere og skuespillere ud i sidste se-
kund, sa ville jeg have haft en anden
filmg, forteeller Kristen Stewart.

Hun har lagt sitene bgjede ben hen
over det andet, og hendes fod vipper
op og ned i luften. Selv om hun sid-
der og taler lidenskabeligt om sin
film oger tydeligt opsat pd at fortalle
om sine oplevelser, er det nesten,
som om hun allerede er pa vej videre.

Hun kan ikke sidde stille, rykker
rundtistolen, kryber opiden ogleg-
ger benene over kors. Snart efter har
hun begge fadder plantet pa gulvet
igen. Den ene fod i rastlgs dunken
mod gulvteppet.

»Jeg stortudede hver eneste aften
under indspilningerne, jeg rabte og
skreg ad mine producerex.

»Jeg forlangte det umulige. P4 den
mdde er det jo SA meget en debut-
film. Det var en fucking ... hvad siger
man?«, spgrger hun og kigger mig
intenst i pjnene, som om jeg har ad-
gang til hendes tankestrgm.

»lldddb, siger hun.

Du sagde, at filmen blev behandlet som
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BLA BOG

Kristen Stewart

Fadt 1990 i Los Angeles, hvor hun
fortsat bor. Begge foraldre har
arbejdet i filmbranchen. Hendes far,
John Stewart, er scenemanager og
tv-producer, mens moren,
australskfadte Jules Mann-Stewart,
er manuskriptforfatter.

Debuterede som skuespiller i en alder
af otte ar, da en agent sa hende optraede
i et juleshow pa hendes skole. Den farste
rolle var i 'The Thirteenth Year' pa
Disney Channel - dog uden replikker.

Dernzest fulgte den fgrste af mange
indiefilm, 'The Safety of Objects’. | 2002
spillede hun over for Jodie Foster

i 'Panic Room' med massiv ros til falge.

Det store gennembrud kom i 2008, da
hun spillede Isabella (Bella) Swan i den
farste film i "Twilight'-serien sammen
med Robert Pattinson.

Senere er fulgt et stort antal hoved-
roller - oftest i indiefilm. Hun har dog
ogsa hovedroller i store Hollywood-
produktioner som 'Charlie's Angels’
(2019), 'Happiest Season’ (2020) og
'Spencer’ fra 2021, hvori hun spiller
prinsesse Diana (Spencer) og blev
nomineret til en Oscar som bedste
kvindelige skuespiller.

Blev gift med manuskriptforfatteren
Dylan Meyer i april 2025.

'The Chronology of Water' er hendes
spillefilmdebut som instrukter. Hun har
tidligere instrueret musikvideoer og en
kortfilm til covid-antologien '"Homemade'
(2020). Hun har desuden lavet
kortfilmene 'Come Swim' (2017) og
'Boygenius: The Film' (2023).

en kvinde - hvad mener du med det?
»Kvinder skal jo helst ses og ikke
hores. Det er ikke bare noget, jeg tror,
det er en kendsgerning - det er den
fplelse, vi gar rundt med. Selv om vi
har skreget fra hustagene sa lenge«.
»Det er paradoksalt. For filmen
handler om at finde sin stemme«.

Forberedt pa kamp

Kristen Stewart har ofte veeret ledsa-
get af en trodsig energi pa den rode
lgber og i interviews, men denne dag
er den blandet med noget andet.
Overraskelse, lettelse, gleede.

For de fgrste anmeldelser af filmen
har veret rosende. Modtagelsen ef-
ter verdenspremieren var overval-
dende positiv. Hun havde ellers gjort
sig klar til kamp. Forberedt sig pa at
fa at vide, at sddan en Hollywood-
stjerne ikke havde noget at ggre bag
kameraet. Troede hun virkelig, hun

kunne lave film, ja sagar filmkunst?
Men hun blev mgdt med en helt an-
den reaktion, end hun forventede.

»Jeger aldrig blevetbehandlet med
sd meget respektimitliv.I gar til pre-
mieren labbede jeg deti mig. Jeg hav-
de fantastiske samtaler, folk var vir-
kelig engagerede i filmen, og de pro-
vede ikke at stikke til mig. Ingen preg-
vede at sparke til hvepseboet med et
bredt paklistret smil pa leeberne og
et tydeligt ikke-anerkendende blik i
gjneneg, siger hun.

Kristen Stewart tager kasketten af
oglgsner héret, sa det falder ned over
hendes ansigt. Det ville ikke rigtig
sette sig, som hun vil have det. »Jeg
ved det, jeg ser crazy ud lige nu, si-
ger hun med handerne begravet i
hgstakken. Hun kigger ud mellem
lokkerne, mens hun fortseetter:

»Jeg er supermodtagelig over for
sddan noget. Jeg er overbevist om, at

Il Kristen Stewart hal
en helt saerlig stjerne-
status, der minder
mere om den, store
rockstjerner bliver
begavet med, end den,
der normalt tildeles
filmstjerner. Kollage:
Hege B. Huseby. Foto:
Valery Hache / AFP



folk mgder mig med et gnske om at
provokere mig, at de vil stikke til mig,
fordi de tror, jeg er skide nem at fa ud
af balance. Det fik mig til at bekymre
mig om Imogen (hovedrolleindeha-
veren i filmen Imogen Potts, red.). Jeg
ved jo, at kvindelige skuespillere ikke
har den samme oplevelse, som jeg
havde i gér. Jeg havde en fantastisk
dag, det var ogsa forste gang, folk be-
handlede mig, som om jeg havde en
fucking hjerneg, siger hun.

Det er bade pressen, folk fra film-
branchen sdvel som mennesker, hun
meder pa gaden, der har fdet hende
til at fple,at hun egentlig ikke har for-
tjent sin succes.

En fplelse af, at hun bare har faet
serveret nogle replikker, som hun
skal levere foran kameraet.

»Nar folk mgder skuespillere, tror
de automatisk, at de ma elske at vere
i centrum, elske at blive set pa. Men

sadan er det ikke. Og seerligt kvindeli-
ge skuespillere bliver behandlet som
lort. Jeg ville gnske, jeg havde et bed-
re ord end misundelse for det. Det
har jeg ikke«.

Jeg er overbevist om,

at folk mgder mig med
et enske om at provokere
mig, at de vil stikke
tilmig

Kristen Stewart

Bliver det sveert at vende tilbage til
skuespillet nu?

»Nej, overhovedet ikke, jeg fucking
elsker det.

Hun var alligevel aldrig fristet til
selv at spille hovedrollen som Lidia.

»Det ville have fjernet hele grun-

den til, at jeg ville instruere en film.
Jeg havde ikke lyst til at kigge i et
spejl. Jeg ville se ind i en andens gjne
og seilden blive teendt «, siger Kristen
Stewart, der ikke kan holde op med at
tale begejstret om Imogen Potts.

»wVi ger alting forskelligt, hun og
jeg. Jeg er sddan en muppet, fjollet.
Hun er sa dben og frodig. Hun er som
et omvandrende motiv. Hun ER min
film. Jeg kan tegne en linje mellem al-
le hendes fregner. Jeg kender hver og
en«, siger hun og aer sin arm. Hun
har faet tatoveret 'WHY?’ pa sin ven-
stre overarm. 'Hvorfor?'.

Kristen Stewart har fgr dette inter-
view kaldt Imogen Potts for en skue-
spiller med BTE.

»Hun har ikke specielt store bry-
ster, men det virker sddan. Hun har
bigtits energy«, 1od beskrivelsen.

Nu finder hun en anden beskrivel-
se frem.

»Hun er en big-brained bitch, si-
ger hun. En BBB. En begavet bitch med
enorm skuespilmaessig speendvidde.

»Vi har begge spillet skuespil i sa
mange ar. Derfor har vi bygget en
masse mure op for at beskytte os sely,
fordi man som kvindelig skuespiller
som regel bliver behandlet sa fuck-
ing darligtc.

Kristen Stewart har nogle korte je-
ansshorts pa. Derfor ser man tydeligt
den tatovering, hun har pa venstre
lar.

Ordet’MINE’ er prentetind i huden
- 'Mit'. Selvbestemmelse og kropslig
autonomi manifesteret for omverde-
nen.

»Sa det var sa utrolig dejligt, at vi i
denne proces bare kunne lytte til hin-
anden, give os lov til at lytte til os selv.
Det fgltes, som om vi gjorde det for
fgrste gang nogensindec.
nanna.rasmussen@pol.dk
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Sadan forsvandt 400 mia. fra diverse statskasser

DR-serien om den store
aktieudbytteskandale
i2010'erne er ganske
spendende, om end der
overspilles bravt pa de
fleste pladser. Og sa slds
det aldrig helt fast, hvad
svindelnummeret gik ud

HENRIK PALLE

Andre folks penge. @konomisk thriller-
dramaserie. Afsnit 1-4 af i alt 8. Kan ses pa DRTV
og DR 1. Koncept: Jan Schomburg. Instruktion:
Dustin Loose og Kaspar Munk. Med bl.a. David
Dencik, Karen-Lise Mynster, Helle Fagralid, Lars
Brygmann, Justus von Dohnanyi, Nils Strunk,
Dia Jovanovic og Waj Ali

yyeve

engekassen er dben, og sherif-
fen sover.

Det er den besked, skatteem-
bedspersonen Inger Brogger
giver videre i systemet, da hun

bliver opmarksom pa det, der efter-
lods er blevet kaldt for bade udbytte-
sagen, det store skattergveri og the
cum ex-files.

Det far imidlertid ikke de ansvarli-
ge til at gribe ind med blinkende lyg-
ter og ladte revolvere. For af hensyn
til erhvervslivet i almindelighed og
finanssektoren i serdeleshed for
man med lempe, idet det fra gverste
politiske hold var staerkt tilkendegi-
vet, at man ikke gnskede at pédfgre
bankerne yderligere administrative
byrder.

Faktisk gik ambitionerne i retning
af at mindske kontrollen med er-
hvervslivet, reducere Skat med mot-
toet 'Mindre kontrol, mere service’ -
altsa bortset fra de menige skattebe-
talere, som stadig skulle ses nidkaert
efter i sommene. Og det har jo altid
vaeret god borgerliglatin,at man, nar
det drejer sig om alt andet end advo-
katsaleerer, konsulenthonorarer og
vederlag for bestyrelsesarbejde, kan
fa det dobbelte til det halve. S& hvor-
for ikke i skatteveesenet, teenkte man.

Daregningen blev gjort op,lod den
padendumme side af 400 milliarder
kroner, som skattemyndighederne i
diverse europeiske lande var blevet
tagetifuppen for. Sa vi har reelt at gg-
re med darhundredets forbrydelse. Og
selv om der ikke blev lgsnet neevne-
vaerdig mange skud, og biljagterne
foregik diskret i eksklusive limousi-
ner, er det jo noget af en forbryderhi-
storie med mend i merkt tgj, helte,
skurke og nederdraegtighed i et om-
fang, man kun sjeldent finder i ar-
bejderklassen.

Men hvordan filmatisere noget,
der har fundet sted i mgdelokaler og
per mail, og som i sig selv er vanske-
ligt at begribeliggore for mennesker
uden indsigt i finansielle forhold og
skatteretlige irgange? Man kan skee-
ve til Alan J. Pakulas mesterlige film
’Alle praesidentens meend’ om Water-
gate-skandalen. Den var - og er - stil-
ren formidling af journalistisk stof
og metode. Men samtidig ogsa en
forholdsvis enstrenget fortelling om
et lovbrud, der umiddelbart er til at
forsta.

Sadan er det ikke med udbyttesa-
gen, som er langt mere teknisk i selv
udgangspunktet. Derfor ma mere til.

Ogdetskerved atlade fortellingen
brede sig ud som et antal personlige
og personbarne historier. Hvem er
menneskene bag forbrydelserne?
Hvorfor begar de dem? Og hvordan
kommer heltene under vejr med
ugerningerne og skaffer retferdig-
hed?

Ure til kvarte millioner

Det hele begynder i en tysk advokat-
forretning, hvor den genialske skat-
tejurist Bernd Hausner af sin opvakte
unge kollega Sven Lebert ggres op-
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merksom pa nye muligheder for at
leense de europeiske statskasser for
midler. Det sker ved noget, der kaldes
for cum-ex-handel, og hvad det mere
pracist gar ud pa, formar serien al-
drig rigtig at fa anskueliggjort som
andet end begreb. Der gores forsgg
pa at forklare, men det bliver ved fes-
ne metaforer med to gange pant for
den samme tomme flaske.

Heldigvis fanges man som seer
hurtigtind af historien om den unge
Sven med den fattige baggrund, der
falderiguldets snare og kan kgbe ure
til kvarte millioner. Ligesom man
feengsles af de lokale fortellinger om
sagsbehandleren Niels Jensen, der
forelsker sig i en serbisk kvinde, men
ikke kan skaffe hende permanent op-
holdstilladelse og derfor skal bruge
penge til en lejlighed i Malmeg.

Der er ogsd Karen-Lise Mynsters op-
bragte og renferdige skatteinspek-
tor, der lige har leert folket i Bhutan at
betale indkomstskat og sd vender
hjem til en rgverrede af slipsekledte
svindlere.

Disse historier skaber en menne-
skelig forankring i den tekniske for-
teelling om den gkonomiske krimi-
nalitet, som er behgrigt afdekket

Bl Qverst: Lars
Brygmanns
skattedirekter og
departements-
chef fremstilles
som et godmodigt
fjog pa graensen
til det karikerede.
Nederst: David
Dencik er sags-
behandleren
Niels, der
kommer

i klemme

i systemet og
forseger at
udnytte det pa en
0og samme gang,
pa grund af
kaerlighed. Her
ses han over for
Dia Jovanovic,
som spiller Olga.
Foto: Laust Trier
Mark

journalistisk. Thi serien er nemlig ba-
seret pd indtil flere bgger, herunder
Niels Fastrup og Thomas G. Svane-
borgs 'Det store skattergveri’ og Cav-
ling-vinderen Jesper Tynells 'Af hen-
syn til erhvervslivet'.

En knivspids satire sniger der sig
ogsa ind i fremstillingen. Lars Bryg-
manns opportunistiske skattedirek-
tor og siden departementschef er ak-
kurat sd overdrevet fplgagtig, at det
er morsomt, og Flemming Enevolds
treengte minister reprasenterer en
uelegant udlevering af politisk magt-
brynde.

Surmuleri og vrede

Desvarre skeemmes det hele af lejlig-
hedsvist overspil, der peger tilbage
pa den tyske hovedinstrukter. Et vre-
desudbrud fra David Dencik er ner-
mest stgbt i beton, og Karen-Lise
Mynster, som ellers er nuancernes
mester, giver den alt for tykt gas med
surmuleri. I den gvre ende er Justus
von Dohnanyi nermest flagrant dia-
bolsk som ryggeslgs advokat, mens
Helle Fagralids friske konsulent fore-
kommer karikeret - men maske ogsa
retvisende, hvem ved?

Der er mange trade og mange euro-
pxiske locations at forholde sig til.
Og da store dele af handlingen fore-
gar i paladser af stdl, glas og beton,
kan man godt fgle sig lidt forvirret i
ny og ne. Er vi nu i Danmark, i Tysk-
land, i London eller i Belgien? Og er
der noget stereotypt tvivlsomt ved
visse af karaktererne, og er det maske
en kende fordomsfuldt.

Ikke desto mindre er - at dgmme
efter de fire afsnit, der er stillet til ra-
dighed for denne anmeldelse - 'An-
dre folks penge’ medrivende. Dertil
forstemmende, fordi man jo godt
ved, at fakturaen for narrestregerne
endte hos skatteyderne i de europai-
ske lande, selv efter retssager og til-
bagebetaling. Dem i jakkesat ender
altid med at profitere.
henrik.palle@pol.dk
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Under [@sningen matte jeg ofte [®gge bogen fra mig og
marke efter, om mit hoved stadig sad, hvor det skulle

Peter Adolphsens sma
historier, der 30 ar efter den
forste nu er udkommet

i fijerde installation, er
svimlende leesning, der
foles seert relevant lige nu.

ALEXANDER
VESTERLUND

Peter Adolphsen. Sma historier 4.
Gyldendal, 66 sider

vyYyeveey

eg laeste Peter Adolphsens fjer-

de bog i 'Sma historier’-serien

med en underlig folelse af gen-

kendelse eller relevans, selvom

historierne ofte befinder sig
uden for det helt forstielige og hand-
gribelige - uden for det menneskeli-
ge - eller maske endda efter menne-
skeheden, hvis vi skal svinge os helt
derop.

Ofte er det umuligt at begribe,
hvad det er for en slags forteller,
man har med at ggre, hvor denne ser
verden fra - og ikke mindst har sin vi-
denfra...

Historierne er som sma gadefulde
sci-fi-eventyr- starter typisk ved be-
gyndelsen, 'der var engang’, men har
ogsa fadderne plantet i en dansk lit-
teraturhistorie - man tenker ikke
blot pa Per Hojholt og Peter Seeberg -
forfattere, Adolphsen for er blevet
sammenlignet med. Men faktisk og-
sd pa Holberg og hans moralske fa-
bler med historiernes karakter af dril
og svimlende perspektiver, for ikke
at tale om fascinationen for mikro-

Hver historie er
som en slags
skabelses-
beretning

SMA HISTORIER

4

og makroplaner. Og sa er der maske
ogsa det felles ved dem, at moralen
snarere er en slags anti-morale.

Det lyder, som om vi skal leere no-
get - men man sidder som regel for-
tvivlet tilbage, nar en historie pa en
sides penge har rusket op i ens tilvee-
relsesforstaelse og tidsfornemmelse.
Hver historie er som en slags skabel-
sesberetning, der kan begynde i en
form for urtid for sd at tegne sine helt
egne love og betydninger.

Tag for eksempel historien om Wer-
ner: »Det begyndte uskyldigt nok: To
sorte har, der voksede ud af et moder-
marke pa Werner Jensens mavex.

Det slutter med, at hele jordkloden
10.000 ar senere er omsluttet af et ki-
lometertykt lag af har: »Nedenunder,
i mgrket under harlaget, sad Werner
i ruinerne af sin gamle etageejen-
dom og havde det bedre end nogen-
sinde«.

Historierne har ofte flere udsigel-
sespositioner og lag og kan pa sin vis
leeses som en form for litteraer rebus-
leg - hvis ikke de ligefrem selv tilby-

der en lesevejledning - som i en hi-
storie, hvor ’indsg[ferskvand’ skal
forstdas som ’'Seebergs hidtidige for-
fatterskab’ og ’ocean/saltvand’ som
‘al gvrig litteratur’.

Colibakterier og ChatGPT

Et andet sted far vi et langt og kring-
let citat om celler og mikrobiomer,
der ’ifplge overleveringerne’ blev
sagt pd ngjagtig samme made ved tre
forskellige lejligheder: i en forladt
rumbase pa manen af Per Hgjholt og
hans romanfigur Hans Henrik Matte-
sen samt af en colibakterie i en grav-
hund og endelig af tre billardspillen-
de guder.

Selv om 'Sma historier 4’ kun er pa
nogle og 60 sider og ogsa er en helt
stringent sag, er der virkelig meget at
tage ind, og historierne taler at blive
genlast og gransket, men jeg nyder
dem ogsa bare som konkret skrift (ik-
ke kun de deciderede volapykhisto-
rier). Hgjdepunktet er historien om
en Toyota med »rummelighed og kg-
reglede«, der samler en lang raekke

DEN EUROPZISKE
FILMHOJSKOLE

VIL DU LZARE
AT LAVE FILM?

TILMELD DIG
2025—2026 NU

EUROPEAN
FILM
COLLEGE
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Il Peter Adolphsen er uddannet fra Forfatterskolen og debuterede i 1996 med 'Sma historier'. Foto: Sara Galbiati

danske forfattere - fra H.C. Andersen
og frem - op, og de alle sammen be-
merker netop rummeligheden og
kgreglaeden’. Forfatterne spiller mix-
ed double i forskellige konstellatio-
ner inde i Toyotaen.

Andre steder er det ren horror -
som da bedstemoren juleaften adva-
rer mod ikke at stille risengregd frem
til nissen, hvorefter barnebarnet nae-
ste morgen bliver fundet med en an-
deknogle i spisergret.

I samtlige historier er det, som om
der er noget, der ikke kan holdes in-
de eller tilbage, hvilket far fatale kon-
sekvenser - som da Dorthes fod plud-
selig angriber hendes mund, indtil
hun til sidst har slugt sig selv.

Og sa slog det mig, hvad det var for
en genkendelse eller relevans, jeg fol-
te - at det nok ogsa skyldes opblom-
stringen af kunstig intelligens, der
med ChatGPT og lignende giver for-
nemmelsen af et nyt skriftligt liv, der
pibler frem. Adolphsens skrift har pa
samme tid noget generisk og vildt
originalt over sig - netop som en art
kunstig hjerne, der gor oprer eller er
blevet ramt af en virus. Og som ogsa
har noget narmest truende og inva-
derende over sig. Skriften kan ligne
en kommando -eller en prompt-der
setter gang i noget, der far sin egen
adferd.

Jeg matte under leesningen ofte ta-
ge mig til hovedet for at se, om det
stadig sad, hvor det skulle.
alexander.vesterlund@pol.dk
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SIDSTE CHANGE
DENNE WEEKEND

ALT SKAL VAK

Hjeelp med at temme Butikken

KOB KOB KOB
- blade og laekre taepper

NU ER DET SIDSTE CHANCE

Vi lukker definitivt den 25. maj

ALT ER NEDSAT MED

0%

Lordag & Sendag 11-16 og

KOB MIG UD AF BRANCHEN!

Farvel og tak til branchen, som var med til at danne
min identitet i DK, og samtidig holde mig tat pa min
oprindelige kultur i over 55 ar. Nu er jeg 80 ar,
og tiden er til at stoppe. Vi afslutter vores ophold pa:

Farum hovedgade 85, 3520 Farum

God kunst med hgj brugsvaerdi af uld, bomuld og silke.
Stort udvalg i alle sterrelser, meget fine vaerksteds tapper,
landsby- og nomadetapper og kelims fra alle distrikter i
IRAN. Kom og ger en favorabel handel med taepper, som
ikke laengere knyttes i disse kvaliteter.

Vi er til at handle med!

house of persia aps

WWW.HOUSEOFPERSIA.DK

House of Persia — Oriental Carpet - TIf. +45 23 60 41 71 / +45 27 59 70 20

Il Mussolini med Adolf Hitler i 1938 forud for et stort mgde i Miinchen.
Arkivfoto: Ritzau Scanpix

Mussolini er | miner og fager tat
pa USA'S nuveerende prasident

Fremragende dokudrama
om Mussolini understreger,
hvordan den italienske
fascistleders
antiintellektuelle
bolleadfeerd minder om

en nutidig preesident.

%)
SET 0G HORT
BO TAO MICHAELIS

Mussolini: Son of The Century.
Kan ses pa SkyShowtime

vis der er nogen tv-serie, som er
leveret til tiden, er det briten
Joe Wrights formidable og
flamboyante dokudrama 'Mus-
solini: Son of The Century’.
Wright har for beskeaftiget sig med
vrangen af fortiden med film som
’Atonement’ og 'Darkest Hour’. Her
skildrer han Benito Mussolinis bruta-
le vej til magten i Italien. Fra 1919’s
sgnderskudte elendighed til han ef-
ter det haslige mord pa socialisten
Giacomo Matteotti i 1924 bekender
kulgr og terroriserer parlamentet til
atbillige hans diktatur.
Det holdtinasten tyve ar og skabte
for evigt dybe sar i det smukke Itali-
en.

Matte fyre sin jediske elskerinde
I modsatning til Hitler har Mussoli-
ni stadigvaek sin egen kultiske turist-
industri. Og er fascismen ikke latent
til stede i det nuveaerende Italien? Ja-
men var den egentlig lige sa slem
som nazismen?

Fgrst i 1938 indfprte Mussolini den
nazistiske antisemitisme. S Mussoli-

ni ma fyre sin jodisk fascistiske el-
skerinde. For italienske joder betpd
det fatalt og tragisk langt vaerre. Las
Primo Levi og Elsa Morante.

Det didaktisk fremragende ved se-
rien er,at den viser fascismen i almin-
delighed, Mussolini i sardeleshed
som lige sd infam inhuman som Hit-
ler og Co. Sidstneaevnte leerte enormt
meget af Mussolini, hans magtover-
tagelse bliver ned i detaljen en nazi-
stisk manual for at kuppe et vakkel-
vornt demokrati.

Hensynslgs bestialsk, mord og na-
deslgst herverk med flammende
bragesnak fra digteren Gabriele
d’Annunzio om ren og ra vold. Digte-
ren var lenge Mussolinis konkur-
rent, men poesien formadr aldrig at
trumfe pragmatisk politik desanga-
ende.

Stilen er en blanding af Brechts epi-
ske teater og Bertoluccis kulgrte me-
sterveerk '1900’. Mussolini henven-
der sig hele tiden til seeren. Pa et tids-
punkt med 'Make Italy Great Again’.

Italienerens diskurs, miner og fag-
ter er tet pa nutidens amerikanske
praesident. Det er anti-intellektuel
bolleadfeerd italesat af patetiske sta-
tements, som lyner i gst og vest. Og
samtidig tintet af fanatisk antisocial-
isme sat op pa en diffus korporativ
gkonomi, som aldrig kom til at fun-
gere, men forte til Italiens fallit.
Sterkt stottet af Italiens sidste in-
kompetente konge, som sa frelse i Il
Duce og hans hird. Royalisme har im-
mer samme I som i regime.

"Mussolini: Son of the Century’ fik
verdenspremiere pa filmfestivalen i
Venedig, der sémend blev grundlagt
af Mussolini.

Dokumentaren havde USA-premie-
reijanuar, et par uger fgr Trump blev
edsvoren praesident.

Den er klar i melet, og selv om
Marx siger, at historien gentager sig
anden gang som en farce, ser det ikke

serlig sjovt ud for tiden.
Fremragende dokudrama, sim-
pelthen.

bo.tao.michaelis@pol.dk
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KRLIGHEDSBREVKASSEN Skal jeg
smide otte ars venskab ud?

Ibyens brevkasse giver
ugentlige rdd til byens
hjerter. Denne uge handler
det om et arelangt venskab
ved en skillevej.

FELIX THORSEN
KATZENELSON

Ugens spgrgsmal:
Keere brevkasse

Jeg har min bedste veninde fra fol-
keskolen. Vi plejede at veere utrolig
teette, men efter hun gik pa hejskole
og fik en keereste, er jeg blevet ned-
prioriteret. Hun har veeret en skodve-
ninde og virkelig veeret tarvelig, og
jeg har taget meget afstand. Nu be-
gynder hun at rekke ud igen, og jeg
gider faktisk ikke. Berer jeg nag? Og
er det dumt at smide 8 ars venskab
ud?

Vennetraet

Gaesteredakter Ida-Sophia
Petersen:
Kare Vennetraet

Mit korte svar ville nok veere ja, du
berer nag, og ja, det kan, i hvert fald i
nogle tilfelde, veere dumt/ergerligt
at smide 8 ars venskab ud, fordi man,
som det lader til er tilfeeldet her, er
blevet saret. Jeg husker tydeligt folel-
sen af at lave relationsregnestykket,
hver gang en af mine veninder fik en
keereste, der pludselig tog min plads
pa venskabsstigen og gjorde mig til
en anden-, en tredje- eller endda fjer-
deprioritet. Drgmte om at vare no-
gens nummer et og fglte mig bade
fravalgt og flov, ndr det gik op for
mig, jeg ikke var det, trak mig fra mi-
ne veninder, kunne ikke rumme de-
res forelskelse, fik ondt i bade rgven
og af mig selv.

Men det hele jo faktisk, fordi jeg
savnede dem, elskede dem og var for
stolt til at vaere erlig og sarbar, tage
snakken med dem, fortaelle dem hvil-
ke folelser de fik frem i mig, og at jeg
altsa, til trods for deres altoverskyg-
gende kvalmende forelskelse, fortsat
var her og havde brug for dem.

S&: Det er utroligt menneskeligt at
blive vred og skuffet, nar ens veninde
forsvinder ind i den der boble af
klam keerlighed, men vi er alle sam-
men nogle ignorante idioter nogle
gange, og vi fortjener alle sammen et
wakeupcall fra vores bedste veninde,
ndrvi er det, og en chance mere.

Sa jeg synes, du skal tale med hen-
de, iseer nu hun selv er kommet op til
overfladen. Tilgiv hende og hendes
meget menneskelige fejl. Maske
mest af alt for din egen skyld.

Brevkasseredakter Felix Thorsen
Katzenelson:
Kare Vennetraet

Folk gar jo og siger, det ikke er stgr-
relsen, men gorelsen, det handler

GASTEREDAKTER

Ida-Sophia Petersen
Uddannet cand. mag. fra Kebenhavns
Universitet, 34 ar.

Podcast- og radiovaert blandt andet pa
"2 for venskaber' og 'Hemmeligheder’
og forfatter til romanen 'Efterladt pa
set’, som udkommer 3. juni, og som
handler om venskaber, ulykkelig
keerlighed og dating i Kebenhavn.

om. For det meste er det rigtigt, men
som drene legger sig oven pa hinan-
den, finder man ud af, atlivsvidner er
vaerd at samle pa. Ikke for hvad som
helst, og ikke som konstant. Vi skal al-
lesammen prove at tillade hinanden
at veere mere og mindre end vores
stgrste succeser og veerste skuffelser.

Kerlighed er en handling, og deter
en handling frem i tid. Jeg hader ven-
skabsnostalgi, hader at sveelge i forti-
dens drukture og gamle dengangere.

Maske din veninde er begyndt at
indse, at hun var et hul i jorden over
for dig. Duma gerne sidde lidt leenge-
re med din smalighed, men man kan
ogsd komme til at vere sa kold i rg-
ven, at man giver sig selv frostskade.
Sa er det dine teeer, der bliver lilla og
falder af, ikke hendes.

I fulgtes engang ad; da var venska-
bet nemt, det boede i et folkeskole-
skema. Sa overgikItilnoget andet, re-
lationen blev testet af virkeligheden.
Det er ikke sidste gang, virkelighe-
den bliver ved, og det bliver meget
verre end, at nogle far en keereste.
Der kommer bevaegelse, rejser og
problemer og flytninger, der ger, at I
ikke kan sidde ldrene af hinanden.
Og det kommer til at kraeve af jer beg-
ge.Nu har du givet lidt for meget lidt
for leenge, synes du, og fred med det.
Men ikke skumle solen sort.

Tilgiv, hvis du kan. Du behgver ikke
kaste skuffelsen over skulderen som
nogetovertroisk salt. Sig noget afdet,
send hende denne brevkasse. Led ef-
ter nye mdder at veere sammen pa,
luk hinanden ind i livene, og grin, sa
det runger af alle de keerester, der
skal komme og forgd, som aldrig vil
have den adgang til hinandens hjer-
ter, som [ to har.Og ellers, smid ud.
Menvid, at du stadig en dag skal tilgi-
ve, for ellers skal du sidde om 40 ar
og stadig vere skuffet. Lyder det ikke
uhyggeligt?

felix.thorsen.katzenelson@pol.dk

Hver uge giver Ibyens brevkasse rad
om karlighed. Brevkasseredakter er
Felix Thorsen Katzenelson. Send dit
dilemma til hjerte@pol.dk
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Det Kongelige Teater -
Operaen

+4533 696969
www.kglteater.dk
Ekvipagemestervej 10
1438 Kgbenhavn K

kl. 13.00 og kL. 17.00

Den store Gatsby

Det Kongelige Teater -
Skuespilhuset
+45336969 69
www.kglteater.dk
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I Italien bliver de
mindste oplevelser
Bs de storste.

Det kan veere sveert at beskrive, hvad det er Italien gor ved os. For
' lvom vi bliver behegrigt imponeret, nar vi beseger verdens
ikkeste ﬁyststraekning ved Amalfi, sa er det ikke kun den, vi
er nar vi kommer hjem. Maske er det lige sa meget de sma
g? Pastaen? Passionen? Tomaterne? Vinen? Eller maske et
iks af det hele?

Opera i Verona med opera-
sanger som guide priser fra 8.595,-

5 DAGE ¢ Rejs med til Verona og oplev store klassiske
operaer under aben stjernehimmel i Veronas bergm-
te arena. Medrejsende operasanger Jan Lund eller
Guido Paevatalu praesenterer operaer og komponister
undervejs. I Verona bor vi dejlig centralt pa 4-stjer-
net hotel i ga-afstand til arenaen. Gleed dig ogsa til at

besage Milano, Venedig, vinomradet Valpolicella m.m.

Flyv fra Kebenhavn eller Aalborg.
(Tilleeg operabilletter fra kr. 400/stk.)

24.3UL | 7.AUG ] 15.AUG ]

Tif. 70 20 98 99

Ved bestilling, oplys venligst annoncekode: POLITIKEN

Priser pr. person i delt dobbeltveerelse/kahyt.
Forbehold for udsolgte datoer, trykfejl og priseendringer.

Sk ]
ft}jf‘;"‘ﬁfg Se alt det inkluderede i prisen - scan koden
ERFE eller besog wwwibesttravel dk/verona

www.besttravel.dk

Vulkangen Ischia
Napolibugten priser fra 10995,'

8 DAGE e P4 Ischia har vandet fra vulkangens mange
kilder veeret brugt i kurbadene lige siden romertiden.
Nyd ogsé en overdadig sydlandsk blomsterpragt,
viftende palmer, appelsin- og citronlunde samt skanne
udsigter ud over Middelhavet. Vi bor pa det leekre hotel
Albergo La Reginella i kystbyen Lacco Ameno, som by-
der pa gode wellness-faciliteter. Halvpension, udflugter
og dansk rejseleder. Flyv fra Kebenhavn eller Aalborg.

1. OKT ]| 8.OKT ] 15. OKT

v — = .-.”, .(. s ’.‘\ Y
e alt det inkluderede i prisen - scan koden

TRYGHEDS-

GARANTI

besttravel.dk/tryghedsgaranti

Amalfikysten med Ravello,
Pompeji og sejltur priserra 10.495,-

8 DAGE ¢ Oplev en af verdens smukkeste kyststraek-
ninger pa vores rejse til Amalfikysten. Rejsen inkluderer
halvpension inkl. vin og vand samt spaendende udflug-
ter til bl.a. Amalfi by, Ravello og udgravningerne ved
Pompeji. Vi bor i Maiori pa Amalfkysten med direkte
udsigt til vandet. Halvpension, udflugter og dansk rej-
seleder inkluderet. Flyv fra Kebenhavn og Aalborg.

[ 27.AUG | 3.SEP ] 10.SEP |
[ 17.SEP | 24.SEP ] 1. OKT | 8.OKT | 15.OKT ]

.

Se alt det inkluderede i prisen - scan koden
eller besag www.besttravel.dk/amalfikysten

Best Travel

Rejsdig rig



